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Yesterday, November 19, 2008, Richard Wagoner, Alan Mulally and Robert Nardelli, 

CEOs of GM, Ford, and Chrysler respectively, arrived in Washington, D.C., hats in hand, seeking 

federal loan guarantees on behalf of the ailing American auto industry. Their message was clear 

and dire: Without urgent Congressional intervention in the form of $25 billion in immediate aid 

and loan guarantees, their firms faced almost certain failure, Chapter Eleven bankruptcy that in 

a recession as deep as this one threatens to be will more likely than not quickly become 

Chapter Seven. Liquidation. No more Motor City. Hundreds of thousands of jobs lost. Ripple 

effects for years to come. The final death‐knell for American manufacturing.  

The problem? They arrived in lavish‐style, on corporate jets. 

Congress reacted with outrage and disapproval, still haggard from months of flying, no 

doubt mostly coach class, back and forth from Washington to home constituencies, during the 

recent bruising election season. Later in the day when GM released a memo defending the use 

of the jets as necessary to “executive safety,” the claim rang a little hollow. It didn’t quite jive 

with the day’s earlier theme of ominous economic threat.  

Still, it wasn’t the first time auto executive claims hadn’t quite matched the realities on 

the ground, or where the executive’s facts mismatched the experiences of the people below. 

For many, the episode harkened back to an earlier moment in Chrysler’s history – that 

of the late 1970s and 1980s – when Lido A. (Lee) Iacocca served as company president, 

chairman, and CEO. Then, too, Chrysler had been in significant financial distress and had 

teetered on the precipice of filing for Chapter 11 bankruptcy protection. Iacocca – at least 

according to his own description in his self‐titled best‐selling autobiography – deftly led and 

negotiated the company’s way through these troubled waters, arranging for a $1.2 billion 

government loan while overseeing the research and development of new and profitable 

Chrysler models, like the K‐Car and the minivan. While some jobs were likely saved as a result, 
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many others were not. In fact, Iacocca’s biography page on the Web site for his self‐named, 

non‐profit foundation credits his efforts at “trimming operations, closing plants, and 

persuading labor unions to accept layoffs and wage cuts” as central to the effort to keep the 

company afloat. 

In this paper, I want to consider the historical trajectory of the Chrysler Corporation 

from 1978 onward, focusing on Iacocca’s role as revealed in his autobiography, Iacocca. I 

specifically foreground for examination Iacocca’s relationship to employees in Chrysler plants 

and home offices, in order to discern how the voice of the worker emerges throughout the 

pages of the book or is otherwise appropriated by the executive author. What particularly 

interests me is the way Iacocca rationalizes his successes and failures; explains his business 

decisions; defends his privileged social status; and lays claim to his high rate of pay at the 

expense of a vast workforce facing mass layoffs or otherwise struggling to make ends meet. 

But why Iacocca and not some other executive autobiography? Indeed, corporate bosses 

ranging from John D. Rockerfeller, Sr., to Alfred Sloan, to Sam Walton, to Ray Kroc, have written 

such tomes. For the most part, their stories and narrative forms are very similar to the one 

Iacocca has penned. Nonetheless, within the modern genre of the executive autobiography, 

Iacocca  stands out as the quintessential business account. The book topped the New York 

Times’ best‐seller list for non‐fiction books in both 1984 and 1985, a feat unmatched by any 

other executive tell‐all. Some regard Iacocca’s book as critical to the re‐emergence of the 

corporate icon as a pop‐culture celebrity beginning in the 1980s, and perhaps reaching its 

climax – or at least a pause and an interlude – in the current moment of economic crisis and 

Wall Street bailout. 

Expectedly, Iacocca is a tale of the American Dream, with the makings of a screenplay: 

Boy of Italian immigrant parents grows up in eastern Pennsylvania, amidst much love, 
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adversity, and examples of hard work. Father imparts to son equal parts discipline and 

inspiration. Rheumatic fever makes for troubled childhood period, and disqualifies Iacocca 

from army service during World War II. Lehigh College recruits young Lee, who is determined 

to serve his country through his education. The Ford Motor Company offers new graduate 

dream job. Princeton extends dream scholarship. A Ford manager with amazing foresight 

agrees to hire Iacocca as a student engineer after he completes his master’s degree. The young 

up‐and‐comer soon makes somewhat risky switch into sales and marketing. A quick ascension 

follows. Through sheer will and prescience, the magnificent manager fathers the Mustang, 

revitalizes Lincoln‐Mercury, and rises to become company president, even if later fired unfairly. 

Iacocca refuses to give up; hires on at Chrysler, saves the corporation – and then the Statue of 

Liberty. 

Of course, such a whirlwind account loses the texture of the tale, especially as it pertains 

to Iacocca’s relationship with Chrysler workers and their assumingly critical, if less lionized, 

contributions to the company’s re‐emergence as a dominant player in the automotive industry 

(not to mention what role they played during his tenure at Ford). This is probably to be 

expected, as Iacocca’s story is the upside of the American Dream – the heroic and legendary 

“right stuff” that supposedly proves that if he can make it, so can we all. But, as Scott A. Sandage 

shows in his book Born Losers, there is a hidden underside to economic striving. Sandage 

exposes capitalism’s concealed base via “begging letters” (Sandage, 2005:228) sent to 

successful men like John D. Rockefeller and Mark Twain from some of the failed‐and‐forgotten 

men of the 1880s. These epistles reveal the ubiquitous fact of defeat in capitalism and elucidate 

the great discrepancies between the American dream’s promises and its actual provisions. 

Sandage’s book offers an interesting juxtaposition to Iacocca’s autobiography. Iacocca 

congratulates himself as a self‐made man and a hero. And most external accounts agree with 
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him. But this paper is not another adulation of Iacocca; what I intend to show are the voices and 

historical narratives that Iacocca’s book and other accounts of his life evade. That is, in the 

spirit of Sandage’s book, this paper seeks to interrogate the spaces and silences in the 

executive’s own tale of success. 

Iacocca positions himself as one among the people with keen insight into the life of the 

working man. He writes effusively about how Henry Ford “decided to pay his workers $5.00 a 

day and created a middle class in the process” (Iacocca, 1984:303). He also pays homage to 

labor legend Walter Reuther, founder of the United Auto Workers (UAW). This move is both 

unexpected and brilliant, as it reappropriates a labor legend into a management sympathizer, 

and thereby joins seamlessly the otherwise (often) conflicting goals of labor and capital; in a 

Reuther turned Iacocca‐ism, both sides simply seek a fairly‐sized slice of the pie. Iacocca evades 

specificity on the matter of whose slice should be how big, although it seems clear he thinks 

labor deserves less pie than does executive suite. This is clear in an earlier passage when he 

remarks, without self‐reflection or compunction, that “workers and managers represent 

different social classes, which is always a source of tension. “The worker on the assembly line is 

resentful of the managers who, he imagines, drink coffee all day and don’t work very hard” 

(Iacocca, 1984:309), Iacocca writes. To contradict this stereotype, Iacocca goes to great lengths 

to demonstrate the long hours executives put in, and to downplay, sometimes quite absurdly, 

the privileges afforded to upper rung individuals in corporate work. For example: 

 
  The corporate jet is not a perk. It’s a necessity. Believe me, it would be a 
lot nicer to fly first class in a commercial airplane with a friendly stewardess 
serving us drinks. But the company jet is a great time‐saver – and stress saver as 
well (Iacocca, 1984:257). 
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This statement comes just after Iacocca admits to paying executives (in 1980s dollars) “two 

hundred grand a year” (Iacocca, 1984:257), thus encouraging the reader to unproblematically 

accept as obvious, routine, even normal, making choices between private planes and first class 

tickets. Clearly these guys could not deign to ride coach. 

  In fact, Iacocca masterfully employs pith and colloquialism to avoid much responsibility 

for downswings or other business failures during his tenures at either Ford or Chrysler, even as 

he lauds himself at every turn for what goes right. He evades responsibility for his firing at Ford 

by painting Henry Ford II as a lunatic boss more interested in wine and women than the 

company he was supposed to be serving. He ducks culpability for Chrysler’s failings by arguing 

that the company’s troubles were far worse than he realized when he accepted the job as 

company president, and by insisting that the true cause of the company’s dismal financial 

performance was over‐regulation when it came to vehicle safety and emissions requirements. 

This allows him to dismiss his own previous rhetoric against any government role in private 

enterprise: If legislation was to blame, then why shouldn’t Washington help clean things up? 

And so off he went to seek a federal loan guarantee. To further buttress his claim about the 

need for government intervention, Iacocca orients the discussion away from Chrysler 

management or Chrysler business decisions, and insists that the real ones at risk and in need of 

help were workers both inside and outside of the company. None of this was about me, Iacocca 

almost seems to implore, it was all about and for them. Consider in this regard, the following 

small selection of passages from Iacocca’s book: 

•  [S]aving Chrysler would also preserve jobs – lots of them. Altogether, counting 
our workers, dealers, and suppliers, six hundred thousand jobs were at stake (Iacocca, 
1984:207). 
 
•  Only the imports could have met America’s sudden and insatiable demand for 
small cars. And so if Chrysler went under, America wouldn’t only be importing more 
small cars. We would also be exporting jobs (Iacocca, 1984:208). 
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•  [Union president Doug] Fraser … knew what would happen to his people if 
Chrysler failed. And he knew we weren’t crying wolf (Iacocca, 1984, 224). 

 
And so on. Through these passages, Iacocca is able to make real, tangible – personal, if you will 

– the human cost prospective of Chrysler’s impending economic collapse. There is merit to this 

claim, no doubt. Many long‐timers at Chrysler still believe that Iacocca’s business moves saved 

their company and their livelihoods. If anything could compel a federally secured loan, it would 

be the potential to save so many from the dread of joblessness. This is why Iacocca is able to 

conclude his description of his pleas to Washington lawmakers by writing, “[I]t’s been four 

years since the loan guarantees were passed. During that time, we’ve kept hundreds of 

thousands of people off the [unemployment] dole” (Iacocca, 1984:227). Implicit in the claim is 

the notion that he’s told the whole story, and that this fact alone forgives all the rest. 

  A few facts contradict Iacocca’s claims of being foremost concerned for his employees, 

however. First, tens of thousands of people were laid off from Chrysler between 1978 – 1982. 

Second, Iacocca relishes in accounts that blame workers for company woes instead of 

management. And third, Iacocca’s own relationship with line and factory workers was often far 

from rosy or supportive. 

  To be fair, Iacocca does recognize that some jobs were lost during the company’s 

downturn. He even refers to them once as “mass firings” that “were tragic” (Iacocca, 1984:189). 

Where top officials had to be let go, Iacocca says he did not dodge delivering the bad news 

himself. But this acknowledgment of intimate knowledge of some of the firings is part of the 

problem with Iacocca’s account. This is because Iacocca conflates the experience of being fired 

from a high‐paying executive’s job, with what it is like to be displaced from factory work. These 

are almost certainly not the same thing. So, it rings a little false when Iacocca writes that, 

“Having been fired myself, I had become an expert on what not to do … You have to put yourself 
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in the other guy’s shoes and recognize that no matter how you dress it up, it’s a pretty bad day 

in anyone’s life” (Iacocca, 1984:189). A pretty bad day? Being fired from the presidency of the 

Ford Motor Company bears almost no similarity to losing a spot on the factory floor, or even a 

white‐collar slot in accounting or marketing. Iacocca admits that he was financially set for life 

when he left Ford. Further, he says that as soon as his firing was made public, he was offered 

high‐level jobs in several other companies, along with the deanship at several business schools, 

including New York University’s. So while Iacocca may understand something about the 

disappointment, shame and humiliation of workforce displacement, he knows almost nothing 

of the financial stress, the public ascription of personal failing (at least not for long), or the 

frustration of applying for job, after job, after job, only to receive no offers. Iacocca officially left 

Ford on October 15, 1978. He started at Chrysler on November 2. That’s a span of less than 

three weeks. 

  Furthermore, as Doron P. Levin shows in his book Behind the Wheel at Chrysler, Iacocca 

“had dispatched not a few men in a manner as cold and cutting as he had been dispatched [from 

Ford]” (Levin, 1995:41). That Iacocca writes as though he approached the firings and layoffs 

with a sense of “social responsibility” (Iacocca, 1984:190) is doubtful, no matter how much 

Iacocca needs this to be true for the picture he is trying to paint. Instead, the “mass firings” 

were more likely calculated business decisions made by people with little risk of being the next 

to be let go. Iacocca may have had pangs of guilt, but in his mind he was trying to save a 

company, not individual jobs, no matter how individual those losses may have been to the ones 

who suffered them. This is why he is able to write without conveying much sense of remorse, 

“I’m sure we have some blood on our hands. But this was an emergency, and we tried to do the 

best we could” (Iacocca, 1984:189).  
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  Also essential to Iacocca’s account of how saving the company was about the employees, 

and not about wealthy executives or even stockholders, is his self‐described affinity for, and 

likeness to, average factory employees. Iacocca seems to actively try to dissuade his reader 

from seeing him as a greedy business executive, even though he admits that he only agreed to 

accept the top spot at Chrysler after they agreed to match the $360,000 salary he had been 

earning at Ford. “I’ve never had any qualms about getting a high salary,” Iacocca explains. “I 

appreciate the achievement a high salary represents” (Iacocca, 1984:146).  

However, Iacocca had to downplay the swagger that such a large paycheck carried in 

order to convince both legislators and taxpayers of the necessity of the government loan. In 

order to do this, Iacocca agreed to accept only $1.00 in salary for fiscal year 1980, as evidence 

that the CEO and the workers were engaged in “equality of sacrifice” (Iacocca, 1984:229). Of 

course, Iacocca elides mentioning his stock interests in the company – interests that, in the case 

of a Chrysler turnaround, promised to be worth millions. Indeed, in 1992, the year that Iacocca 

left the company, he “earned more than $14.5 million in salary, bonuses, and stock options” 

(Hyde, 2003:293). To this end, Forbes Magazine reported in May, 2002 that Iacocca actually 

earned $868,000 in 1980.  

  Still, to workers, and likely to readers, the $1.00 looked like an authentic gesture of 

solidarity. And maybe it was. But Iacocca had no qualms about using it to his advantage. He 

writes colorfully of union negotiations, of himself as a “skinny cat” as opposed to a “fat cat” 

(Iacocca, 1984:232), and of the fact that his diminutive salary allowed him to have no qualms 

about getting “tough”: 

“Hey boys,” I said. “I’ve got a shotgun to your head. I’ve got thousands of jobs 
available at seventeen bucks an hour. I’ve got none at twenty. So you better 
come to your senses” (Iacocca, 1984:232). 
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Some quick math will show how equal these sacrifices really were. If Iacocca had earned his full 

salary of $360,000 in 1980, his total compensation would have been more than $1.2 million 

dollars. So, for one year only, he sacrificed thirty percent to earn many millions more over the 

years of his tenure at Chrysler. But the Chrysler workforce sacrificed half of itself in layoffs, and 

then more than $2.00 on average per hour, per worker. A high union salary in 1980 was 

$35,000. If, as Iacocca himself reports, the “average working guy at Chrysler gave up close to 

$10,000” during the 1980 contract negotiations, this also amounts to a nearly thirty percent 

cut. But it’s not hard to discern who probably missed the money more. Neither is it hard to 

hypothesize who tended to benefit more from the turnaround, nor is it surprising that some 

union members resented Iacocca’s return to “fat cat” status once the company resurgence was 

nearly complete in 1982. As Levin describes it: 

  Many workers felt betrayed because they believed Iacocca had 
conveniently forgotten their sacrifice. He was raking in millions while they were 
being told the company couldn’t afford to pay them what workers were getting 
at Ford and General Motors… (Levin, 1995:82). 
 

The ethic of equality of sacrifice certainly sounds reasonable and may in fact be reasonable 

when subsequently met with equality of reward. But Iacocca reaped while workers continued 

to struggle. At least 43,000 Chrysler workers left the company 1982, many involuntarily (Hyde, 

2003:259). It should come as no surprise that Chrysler workers engaged in a five‐week long 

strike in that same year. 

  Accounts about interactions between Iacocca and Chrysler workers are perhaps most 

telling of his attitude toward employees. The former CEO writes adoringly of a female 

employee from Detroit’s Lynch Road factory who had written an opinion piece in the plant 

newspaper. “In effect,” Iacocca writes, “she told her fellow workers to shape up” as people were 

being laid off, and to search their hearts and work records to see “‘the times you goofed off, or 
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the times you turned an eye on shoddy stuff’” (Iacocca, 1984:235). Iacocca was so impressed by 

this woman’s willingness to blame her fellow employees for the company’s dire straits that he 

invited her into his office to talk. She, in turn, brought him a cake that he describes as so 

delicious his wife sought the recipe for it. Iacocca’s meeting with this employee is notable for 

the fact that it is one of the very few encounters with lower rung members of the Chrysler 

workforce that he speaks of in the book. It also seems indicative of a general contempt for blue‐

collar workers, scarcely congruent with his earlier descriptions of his devotion to save the 

company on their behalf. 

    In the end, Iacocca’s autobiography constitutes a relatively compelling read. 

Nonetheless, his particular autobiography works in much the same way as do all 

autobiographies, which is to glorify the main subject at the expense of other key constituents. 

By their very nature, autobiographies foreclose possibilities for alternate histories or voices. 

Undoubtedly, a narrative account of the Chrysler Corporation during Iacocca’s tenure with the 

company would differ greatly if composed from another perspective, especially a perspective 

from below. Iacocca’s account re‐inscribes the hegemony and the “can‐do” spirit of the 

American dream while evading mention of the fact that for every person who scales the 

mountain of success, many others languish in valleys of failure. 

  Iacocca published this book in 1984, at the pinnacle of his success and before things 

began to sink again at Chrysler. The year the manuscript hit bookshelves, Chrysler earned 

almost $2.4 billion dollars. By the time Iacocca left in 1992, those numbers had slumped to 

$723 million; in 1991 the company had lost nearly $800 million (Hyde, 2003:264). From 1985 

onward, most business historians regard Iacocca as a sub‐par leader. Some suggest that he was 

distracted by his work for the Statue of Liberty‐Ellis Island Foundation, or that he made foolish 

acquisitions that had little to do with the car business, like the savings and loans chain First 
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Nationwide or the corporate jet producer, Gulfstream Aerospace (Hyde, 2003:273), and that 

these ventures hurt his ability to successfully manage Chrysler. Some argue that after the 

minivan, Chrysler stopped designing innovate and appealing cars. Other accounts blame his 

lavish lifestyle and, ironically, his enormous ego. Iacocca’s frugality in 1980 was a one‐time 

offer; by 1989, he demanded perks that required 25 full‐time employees to fulfill. 

  The story ends predictably. Iacocca was forced out from Chrysler, proving that no job is 

really safe. In December, 1991, standing in the hallway outside of the conference room where 

inside the Chrysler board was deciding to open the search for his successor, “Iacocca attempted 

to subdue his emotions but the seething resentment and frustration were difficult to mask” 

(Levin, 1995:1). He, like so many of the winners‐cum‐losers in Scott Sandage’s book, found 

himself shoved out into the cold, grasping for power, watching his legacy and fate slip from his 

control. It had to have hurt.  

  It’s hard not to wonder if Iacocca thought in that moment of the many nameless, 

faceless, uncelebrated workers he’d pink‐slipped over the years, and it’s hard not to wonder if 

he didn’t catch a glimpse of the view from the bottom instead of the top. The company would go 

on without him. It would go on because of the others – because the workers he’d for so long 

overlooked, displaced, and disparaged would still be there. They didn’t need him anymore.  

It was he now, who needed them. 
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1 This paper is a small cut from a much larger project. The references are inclusive of this larger text, since the 
ideas are implicitly present throughout. 
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